



Verónica Gómez

CONSEJO DE ADMINISTRACION

PRESIDENTE

MATILDE MARIN

SECRETARIA

ELENA OLIVERAS

TESORERO

JULIO VIERA

VOCALES

GRACIELA TAQUINI

SERGIO BAUR

GRACIA CUTULI

DIRECCIÓN DE PATRIMONIO Y ACCIÓN CULTURAL

VALERIA FITERMAN / FERNANDO EZPELETA

GESTIÓN DE COLECCIONES Y PROGRAMAS EDUCATIVOS

CINTIA MEZZA

COORDINACIÓN DE ADMINISTRACION

MARIA FERNANDA QUIROGA

ASISTENCIA Y PRODUCCIÓN

LUIS ANDRADE

DISEÑO GRÁFICO

MANUELA LÓPEZ ANAYA

FOTOGRAFÍA

GUSTAVO LOWRY

M. T. de Alvear 626 (1058)
Buenos Aires, Argentina
+54 11 4312 3334 / 4312 4443
admin@fundacionfjklemm.org
www.fundacionfjklemm.org
Lun a vie de 11 a 20 hs

Octubre 2019

en tapa y contratapa
Ósmosis
2019
óleo sobre papel
medidas variables



Margot I
2019
óleo sobre lienzo
200 x 175 cm

página siguiente
Los cuatro temperamentos: Melancólico.
2018
óleo sobre lienzo
200 x 130 cm



Verónica Gómez El adversario

La exactitud de la batalla

Conversación entre Verónica Gómez

y Lorena Fernández

Enero / agosto de 2019

8 de enero

16:28

El nombre de la muestra quizás sea *Ósmosis*.

Hay días en que la corteza que nos separa del mundo se vuelve tan pesada que es difícil avanzar. Una mañana salí a caminar sobre el lago congelado y bajó la niebla. Una niebla hermosa que volvía las cosas pálidas hasta engullirlas por completo. Dejé de ver la silueta de la isla a la que me dirigía. No me preocupé; podía volver siguiendo mis propias huellas en la nieve. Pero sobre todo no me preocupé porque por primera vez en mucho tiempo volví a creer en Dios. ¿Vos creés en Dios?

20:34



la relación que mantengo con dios no se define todos los días de la misma manera / hoy por ejemplo no es un tema de creer o no creer / hoy es que esa "corteza" está imposible / hay demasiadas cosas en el mundo como para que también haya dios

yo querría ser una atmósfera y no un retrato / querría no tener ojos entonces / pero no sólo tengo dos ojos / sino que me tatué dos ojos más en la mano izquierda / y hago fotos

si yo le pidiera cosas a dios / (cosa que no hago, yo sólo le ofrezco) / tal vez hoy le pediría eso / ser una atmósfera, un paisaje, no tener ojos

16 de enero

Los investigadores del Max Planck Institute descubrieron que los ojos de las ratas se mueven de manera independiente. No funden la información en una sola imagen tridimensional como nosotros sino que obtienen dos imágenes del mundo inconciliables. ¡Imagino una simultaneidad exasperante!

Hago un gran esfuerzo por encontrar sentido dentro del mareo. Una línea tras otra, durante mucho tiempo, sin saber.

20 de enero

hoy un super eclipse de luna / el 2 de julio de este año / un eclipse total de sol/
la primer luna roja que vi / alrededor de mis 20 años / me hizo volver a entender nuestro
lugar en el universo / lo cual había vislumbrado a los 8 ó 10 / una noche de verano al lado
de una pileta
a mí me mueven cosas que desconozco / pero que veo en tus cuadros / sin saber qué son

23 de enero

10:41

No vi el eclipse Lore. Puede que no quiera entender mi lugar en el universo. Cuando tenía
5 años me preguntaron donde vivía y yo dije "en la Tierra". Luego me dio vergüenza no
saber nombrar mi barrio ni mi calle, pero mi padre que es científico dijo "la respuesta es
correcta". El Sol va a morir dentro de 10mil millones de años ¿No es increíble que ya se
sepa?

Trato de que las cosas se muevan tan lento como mi ansiedad lo permite.

11:22

te había dicho que en el 2019 iba a llegar a mi momento de blanco /mi plan había sido estar
este verano en el invierno de Finlandia
no ocurrió / sigo tan lejos del blanco / tan llena de cosas y de calor
me preparo para Italia / como vos para Laponia / las amigas avanzan como un ejército /
para mí vos sos la vanguardia / me pasas data sobre el frío extremo / la luz adentro de una
casa enorme / y un mapa del lago congelado
en mi agitación soy la retaguardia / el sol sin posibilidad de reparo alguno en Roma / lo
que quedó del volcán y del mar / que es hermoso y me hace feliz y sin embargo / no puedo
no verlo / trae naufragos y cadáveres
en el avión desde Berlín a Venecia / los niños alemanes enloquecían y gritaban "Italia!
Italia! Italia!" / yo no entendía qué era lo que los excitaba tanto / hasta que descendimos
/ y los vi correr descontrolados y albinos bajo el sol
internamente grito / "Finlandia! Finlandia! Finlandia!" / y deseo ya estar lista para bajar
la frecuencia cardíaca / y quedarme quieta / y ver nevar

12:17

Creo que no hace falta llegar, con dirigirse es suficiente. Así los sitios geográficos se
vuelven estados mentales.

A mí el mar me pone nerviosa. Pienso en un traje abisal y el borde que nos toca, esas olas
como voladitos que van y vienen todo el tiempo. Me mata esa manera de no quedarse en
ningún lado.

15:00

podríamos encontrarnos en Venecia en invierno

5 de febrero

Al sueño lo recuerdo así:

Una caverna que horadaba la montaña. No se veía el final. Nosotras estábamos en una



zona que se ensanchaba y formaba una laguna (como una ilustración de Doré de los pozos infernales de la Divina Comedia). El agua era espesa y brillante como brea. Yo recogía algo de la orilla y te lo mostraba: unas florcitas blancas con pastitos y tréboles intercalados, todo agrupado en forma de canapé. Lo mirábamos de cerca como un tesoro (no había más vegetación en el lugar). Después lo apoyábamos sobre el agua y observábamos como el canapé absorbía lentamente el líquido pero no se hundía, quedaba suspendido y todavía podíamos ver el blanco de las flores, aunque menos brillante. Te decía: esto es la ósmosis.



13 de febrero

estuve en esa cueva / es parte de la Villa de Tiberio /en el pueblo de Sperlonga (a dos horas de Roma) / y al parecer, allí Ulises pasó un año con Circe, antes de seguir su viaje a Itaca / fui como en un trance / caminando kilómetros bajo el sol del verano / sintiendo que cada paso era un acto de resistencia en un sistema mayor / una vez que llegué y ví / esa ósmosis de la que hablaste se produjo en mí / no solo en mi cuerpo / sino en mí / que es mucho más que mi cuerpo / pero ahora estoy definitivamente deprimida / y sólo salgo de ese estado cuando entreno y salto (no sabés, estoy saltando hacia arriba de forma impensada).



19 de febrero

11:45

Veo en tu foto manchitas iridiscentes (no sé si es salpicadura de agua o las flores blancas de mi sueño), de cualquier forma, es destello de luz sobre un fondo oscuro y saltan, estoy segura de que saltan, desde la superficie, como vos.

Últimamente estoy intentando congeniar con la espada. Dice el profesor: "Gómez, es más una caña de pescar que un garrote, suelte por favor, que parece un Playmobil"

16:08

junto algo de plata / y me enroló en tus filas / imaginate / salto y espada / vamos de negro total, no?

18:08

Efectivamente, el traje es oscuro y la espada es el alma. Hay que tratarla como si fuera nuestra propia alma. Eso dice el maestro. Un alma con filo.

7 de marzo

declaro ya / el fin del verano / que avancen ya / los frentes fríos / ya ya ya / el traje es oscuro / como los ojos

16 de marzo

Dudo con el título de la muestra. Pienso en estos otros:

Las horas difíciles

Todo el verano en un día (es el título de un cuento de Bradbury que leí de chica... ¿lo leíste?).

18 de marzo

sí, pero no lo recordaba / a Bradbury (también a otros) / no los leí / sino que me los comí de un tarascón / mi sobrino Tomás / el único bebé de mi familia / mañana cumple 1 semana / y está desde el sábado internado / bajo una luz azul / mi hermano me mandó una foto / del nenito desnudo / con los ojitos tapados / todo azul / de un azul imposible e irreal / en la angustia de saberlo ahí / decidí empezar a armar su biblioteca / gracias por traer a Bradbury a la lista / Margot me daba pena y culpa / porque yo en el Chaco escapaba del sol / y buscaba la sombra para leer mil horas / cuando vine a vivir a Buenos Aires / me cambió el color de piel / "ahora estás amarilla" me decían mis padres / como esa nena que pintás para descansar del paisaje / tenemos la luz de nuestro nacimiento inscripta más en la memoria que en la piel / la piel se camufla con el entorno que le toca / la piel se adapta / la memoria, no

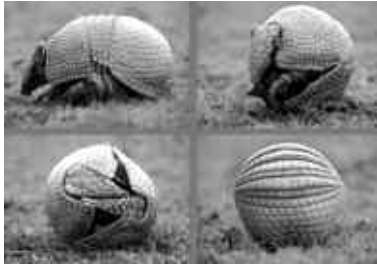
29 de marzo

A estas alturas la piel de tu sobrino debe haber virado al moreno; Chaco no permitiría otra cosa (nunca te pregunté: ¿fuiste al Impenetrable?). El azul era un efecto transitorio nomás. Hoy pensaba en eso, en el efecto. Mientras dibujaba como una china línea tras línea sobre una tela muy grande que irá a la muestra. Soy más gallega que china. Mi tozudez es sólo equiparable a mis altos niveles de ansiedad. Y me metí en el brete de hacerlas batallar sobre la tela. A ver si aprendo algo. Sólo logro el efecto después de mucho tiempo de trabajo y me gusta que sea así, que sea resultado de una dedicación laboriosa y no una cosa conseguida de inmediato.

2 de abril

13:45

nunca fui al Impenetrable / podríamos ir juntas / me lo imagino exactamente como tus cuadros / pero en marrón y negro y verde muy oscuro
sigo pensando en Todo el verano en un día / algo de la concentración / de la saturación / de la máxima intensidad en un tiempo finito y corto... y luego, el invierno
por otro lado, existe algo que no sea el producto de una dedicación laboriosa? / últimamente veo los años que se esconden tras el gesto más espontáneo / lo increíble de tus telas es que parecen tan leves cuando cargan tanto trabajo / como si eventualmente pudieran ser atravesadas metiéndose en la niebla / esperando que se desarme la nube



15:44

Al principio la tela es así, impenetrable. Recién cuando la atmósfera empieza a ser consistente siento que empiezo a entrar. (creo que mi trabajo es mucho menos local de lo que quisiera, me encantaría ser una artista local... como Pombo o Policastro... mi obra debería dar cuenta del conurbano bonaerense, esa es mi estirpe)

Vamos al Impenetrable antes que deje de serlo y se vayan los tapires y los tatú carreta (por favor, acabo de acordarme que tu padre tiene en el Chaco un ñandú como mascota).

14 de abril

es que nosotras
no somos locales
somos extrañas

y eso también es elegancia / si se sabe llevar / me hubiera gustado tenerlo más claro en estos días de feria / fui sola el viernes y duré 15 minutos / me sentía como una perra de la calle / no sabía si pedir cariño o gruñir/si hubiera tenido esta imagen en la cabeza / hubiera sido mejor / un escudo total e ir rodando / o quedarse fija / en esa especie de sonrisa repetida / de volado de piedra / cualquier cosa antes que andar en piel

18 de abril

Estoy entrenando kenjutsu dos veces a la semana. Como soy cero kyu todos saben más que yo, incluso el niño con el que combatí esta mañana. Era un principito con bogu y pegaba unos saltos de gatito que no hacían ruido en el piso del dojo. Fui muy suave y relajé, sonreía dentro de mi escafandra pensando qué importante saber desde tan joven cómo ir por la vida. Hasta que el profesor gritó "Gómez más kiai!!" (kiai es espíritu de guerra) y me di cuenta de que el niño me había acertado dos cortes muy precisos, si fuera una espada real ya en el primero se hubieran derramado mis vísceras.

Dice el maestro que no es fuerza sino energía y que se puede ser leve y mortal.

28 de abril

me pregunto si esa energía que no es fuerza se va a trasladar a tu trabajo / si ese niño ya fue retratado /si tus vísceras ya fueron derramadas y ahora son parte del paisaje / me pregunto por qué hacemos tantas cosas / si acaso no es eso un error / o, al menos, si es evitable y, tal vez, deseable, sólo hacer y ser una / perdón, tal vez vos estás llevando todas estas líneas a una convivencia posible / yo, la que siempre quiere ser otra, siento que adentro mío se están matando / no es ósmosis, es canibalismo

17 de mayo

No me preocupan los carriles separados si van llegando más o menos al mismo lugar. A simple vista mis nenas mongas no tienen nada que ver con mis paisajes abstractos. Entonces pienso en el cuento de Bradbury y la niña Margot que vivió en una atmósfera a la que no pertenecía. Siempre es un problema de atmósfera para mí. Tengo que emplear

mucho tiempo en construir el hábitat.

Con respecto al canibalismo, encontré esta imagen muy bella de Leonhard Kern que espero te reconcilie con la idea.



19 de mayo

14:11

pero la pierna de quién se está comiendo esa mujer?!

Y transcribo de Barthes

“ *El Tiempo que hace*

(...) muaré de existencialidad que hay en la relación del hombre y la atmósfera.

(...) siempre he pensado que el Tiempo que hace es un tema (una *quaestio*) subestimado.

(...) Hay un arte (histórico, pues ya no se practica) que es la expresión *eidética* del tiempo que hace: la pintura romántica. (...) individuación del cielo, de las sombras, de las figuras, como si el cuadro nos dijera: “Era intenso y, sin embargo, ha quedado abolido para siempre”. Al fin de cuentas, paradójicamente, la esencia *comunicable* del Tiempo que hace es el *Tiempo que hace*: del orden del recuerdo.

(...) No quiero agregar nada más que lo siguiente: cualquiera que haya perdido a un ser querido se acuerda terriblemente de la estación; la luz, las flores, los olores, el acuerdo o el contraste entre el duelo y la estación: ¡cuánto se puede sufrir en el sol! ¡No olvidarlo, frente a los folletos de turismo!”

20:56

La mujer caníbal... ¿viste que tiene la cara más vieja que el cuerpo? No sé de quién es la pierna, parece tan viva o tan muerta como la de ella. Eso pasa con la escultura, el arte más mortuorio de todos.

Ya me parecía que no era nada trivial hablar sobre el tiempo que hace cuando dos o más personas se encuentran. Se suele decir que es para llenar espacios, como si no fuera una cuestión de vida y muerte llenarlos, como si estuviéramos para cosas *más importantes* que prestarle atención al Tiempo.

20 de mayo

13:01

es una OGRA / mejor dicho / es una *ogresa* / y probablemente / cuando termine con la pierna / sea de quién sea / siga con el niño

14:13

No esperamos menos de ella!

28 de mayo

estoy dejando pasar demasiado tiempo / la enfermedad del gatito me tiene tomada / no puedo hacer nada / sólo voy, trabajo, vuelvo a verlo / y sueño / estoy sola en tu taller / me acerco mucho mucho mucho / a las pinturas de las líneas / tal vez por el olor / pero también

por la sospecha de la trampa / me acerco hasta tocarlas con la nariz / desenfoco / me alejo / y empiezan a aparecer tus chicas / se mueven / se rompen / se camuflan / aparecen y desaparecen / cambian / como una señal que no se llega a captar del todo bien / pero ahí están / son muchas / y son una / enorme / comparten todo / ojos pelo aire

31 de mayo

15:37

es tarde / es invierno / llueve apenas / voy a comprar carne / y me pregunto / mientras cruzo la calle / sin mirar el semáforo / si acaso el trabajo en la obra es / una batalla contra la tristeza

16:02

en tu obra pienso / no en la mía / ni en la de nadie más / sólo en la tuya / porque a mí la tristeza me gana todas las batallas / entonces pienso en tu obra / sobre todo en los paisajes / en esos climas tan hermosos y hostiles / y ahí te veo / entusiasmada en el microcentro helado / sola y llena / no sé por qué imagino que es una pelea / que estoy tan segura que ganas / tan segura / tan segura / tal vez me equivoco en todo / pero no me lo digas / me hace bien imaginarte / como la reina del frío / que lo gobierna con mano suave y firme / y lo mantiene lejos / de las que nos romperíamos / como cristalcitos

20:59

último mensaje sobre la tristeza

“Le dices al niño abre los ojos
cuando abre los ojos y ve la luz
lo haces llorar. Diciéndole
oh azul, ven
oh azul, levántate
oh azul, elévate
oh azul, entra.”

es del libro Croma de Derek Jarman / yo sólo recordaba estudiar cine / y ver Blue, su última película / ver la pantalla azul azul azul /y su voz diciendo

oh blue, arise
oh blue, come in

4 de junio

Quiero dejarte creer que siempre gano, como Miyamoto Musashi, el guerrero samurai que combatió 60 veces y no perdió ni un solo duelo (en el más legendario de sus duelos, Musashi se colocó de espaldas al sol y le dio un golpe fatal en la cabeza al adversario... ganó literalmente con un contraluz).

Rafael me dijo una vez que yo encuentro seguridad en los extremos. Y me acordé de algo de la Biblia y de mi infancia religiosa... está en el Apocalipsis: “Así, puesto que eres tibio,

y no frío ni caliente, te vomitaré de mi boca.”
Creo que también vos encontrarás seguridad en los extremos.
Somos hermanas, Lore.

10 de junio

11:27

¿cómo estuvo el combate?

cuando vuelva de viaje / ya falta poco para partir / me voy a
dedicar al Wing Chun / el único arte marcial inventado por una
mujer / Wing Chun significa “tararear una canción en primavera”



12:50

En el torneo perdí. Pero gané algo así como un entendimiento, una cosa cierta, real: se muere en un segundo, con técnica o sin ella, con sabiduría o sin tanta, se muere en un segundo. Vi a los mejores perder. A uno que creía invencible y que me daba miedo. Lo vi perder/morir en menos de un minuto. Primero me sentí triste porque esa es la relación que se entabla con los ídolos. Nadie quiere verlos caer. Pero hoy, que pasaron dos días, los admiro profundamente y empiezo a ver que todo esto se trata de otra cosa.

Y pensé bastante en el dibujo, en el corte, la línea divisoria, ese estar en vilo frente al blanco. Hay una frase del escultor Chillida que me fascina: “En una línea el mundo se une, con una línea el mundo se divide; dibujar es hermoso y tremendo.”

17 de junio

19:26

Hace cuatro días que llueve

Llovía desde hacía siete años; miles de días sobre miles de días que la lluvia había tejido de extremo a extremo, con tambores y cataratas de agua, con el estrépito de tempestades que inundaban las islas como olas de una marea. La lluvia había triturado mil bosques que habían crecido mil veces para ser triturados de nuevo

Margot!

23:47

ay / sólo pienso en ella / salgo al jardín a podar plantas bajo la lluvia / y pienso en ella / y digo en voz alta

*Margot no desesperes
ser la protagonista de la historia
vale todas las penas*

creo que vos y yo ya algo hablamos de esto / no concebimos el mundo sin relato / y nuestros relatos están llenos de monstrux

28 de junio

viajo el 2 de julio / horas después del eclipse total de sol / y ahora / bajo el nublado / amenazada por la lluvia / busco euros como puntos en un flipper / es raro todo lo que hago / por hundirme en una atmósfera / más amable para mi cabeza / no me llevo casi nada / quiero empezar de nuevo / camuflarme de otra / hasta ser otra

6 de julio

Acá ola polar, vos allá en el calor con óleos de flores cristalinas y rostros de piedra y un gato llamado Eneas. No vimos el eclipse desde Buenos Aires, mucha nube y edificio. Se oscureció todo. Pero era la hora en que en invierno suele oscurecer así que bien podríamos haber estado todos guardados en el ropero con Margot. Daba igual. Lo perdíamos igual. El jueves durante el combate mi compañero me dijo "no te derrotes a vos misma." Parece que mis cortes llegaban dubitativos, arrancaba con buen *kiai* y me iba desinflando en un trayecto de menos de dos segundos hasta el cuerpo de mi oponente. El golpe sonaba tonto y tardío (estoy empezando a diferenciar los sonidos, la exactitud de la batalla, pero todo es muy lento, así llegan los trazos a la tela a veces, desalentados. Pero ahí está bien que suceda).



21 de julio

estoy en Sicilia / y no puedo de dejar de pensar en Margot / creo que los días acá son como un sueño / o una pesadilla de ella / el sol es total / sin nubes / casi sin sombra / ningún lugar donde esconderse o protegerse / sólo piedras blancas y agua azul / y cerámicas esmaltadas con muchos colores / gritos y gaviotas / una isla / buscando esos mosaicos de chicas en bikini haciendo gimnasia / encontré también una representación de las estaciones / la primera imagen es la del invierno / la segunda la del verano / son nuestros retratos

y también llegué a un teatro griego al lado de un templo y vi la representación de Las Asambleístas de Aristófanes pero lo más increíble fue que cayó el sol mientras la obra transcurría... El fondo lo es todo.

30 de julio

pd 1. Los cuatro humores y luego, los cuatro temperamentos. Cada temperamento tiene una estación: el invierno corresponde al flemático, el verano al colérico. El otoño es del melancólico y la primavera del sanguíneo. Hice el ejercicio: en la muestra habrá una tela para cada temperamento. Me sentí a gusto dibujando el colérico (las líneas ahí se abigarran y forman nubes de tormenta, el fondo es marrón rojizo y amarillo enfermizo). El flemático de un fondo azul real fue un descanso para las turbulencias (qué bella es la bella indiferencia!). En el melancólico dejé que las líneas perdieran vigor. Es una cabellera exhausta y despeinada. Me encantó hacer ese. El sanguíneo tiene un fondo carmín-magenta y me costó horrores. Las líneas ahí debían ser fuegos artificiales, excéntricas, hacia afuera, todo hacia afuera y hacia arriba. Contra el repliegue invernal,

ir contra eso, qué trabajoso. Gritos de alegría y gaviotas disparadas hacia un cielo sin nubes.

pd 2. Estoy pensando que la muestra debería llamarse "El adversario".

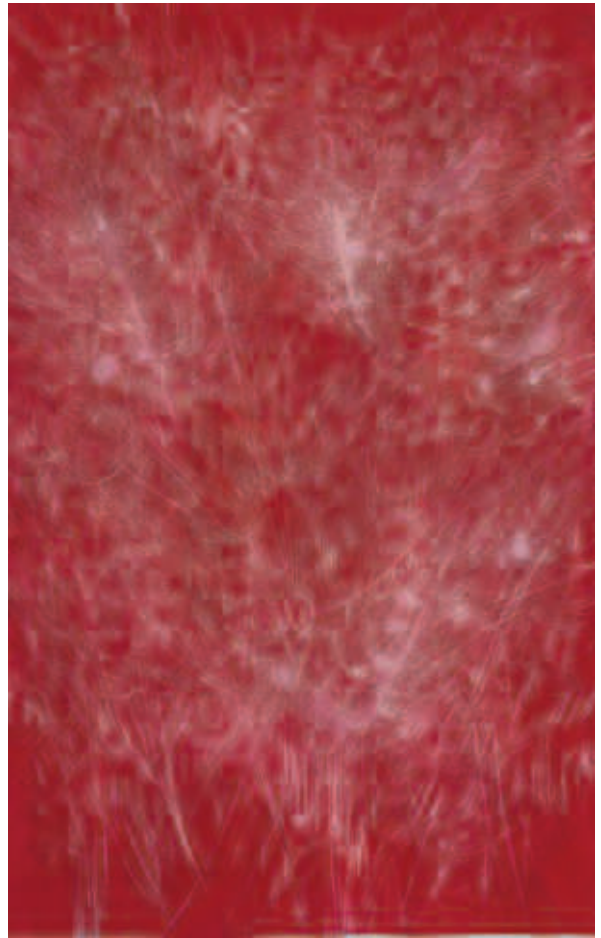
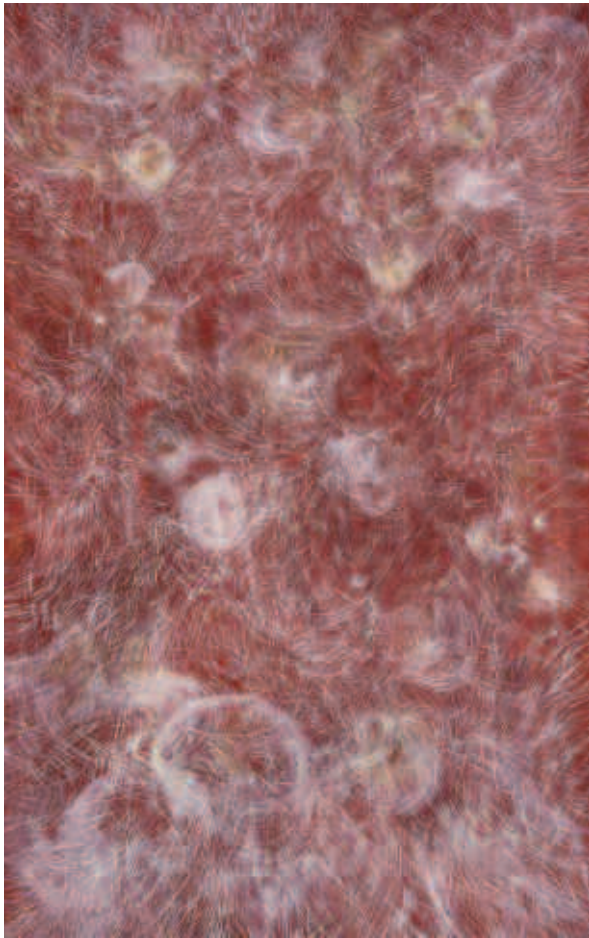
pd 3. Las sombras protegen.

5 de agosto

pd 4. "El adversario" me parece un título tan potente y con tanta lógica dentro de "la exactitud de la batalla" que creo que ya no voy a dejar que lo cambies. Sí, se trata de eso. No tengo dudas.

Todo tiene su tiempo. Ni antes ni después. Este tiempo, por ejemplo, el que construimos juntas, es muy preciso, es tan preciso que es un espacio... y esas rosas no eran óleo, eran materia, luz y una cámara de fotos. El resultado de una dosificación x de esos tres elementos + el total de mi tiempo de imágenes, de rosas, de óleos y de fotografías. Qué verbos extraños logra conjugar el ojo que tenemos dentro, no?





página anterior
Los cuatro temperamentos: Flemático
2019
óleo sobre lienzo
200 x 130 cm

Los cuatro temperamentos: Colérico
2019
óleo sobre lienzo
200 x 130 cm

Los cuatro temperamentos: Sanguíneo
2018
óleo sobre lienzo
200 x 130 cm

agradecimientos:

A Rafael Cippolini, Lorena Fernández y Santiago Buchovsky. A mis Senpais y compañeros del Instituto Niten. A mis padres y a la Familia Klemm.

