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Alicia Carletti en el pais de la simulaciéon

Creo que fue Borges el que insinudé que las
mujeres viven en el presente, como los gatos; solo
que no determind la duracion de ese presente,
que quizd sea vivido como un anticipo de la
improbable eternidad, o quizd no, pero que
seguramente es un tiempo distinto, indescifrable.
Tengo para mi que Alicia Carletti ahonda cada vez
ese suspenso. Ya otro escritor, Mujica Lainez,
prolongando una muestra en la que esta artista
minuciosa en detalles y dotada de un
contradictorio delirio de serenidad presentaba
“casas solitarias, pavorosamente vacias” y castillos
atados que a veces flotaban en el aire, escribia en
1975: “Los psicoanalistas se relamerin, sin duda, y
se frotarin las manos frente a las casas anudadas
prisioneras de Alicia Carletti”. ;Qué no harian, que
nueva teoria no inventarian, ahora que Lacin los
ha dotado del permiso de la escritura conjetural y
metonimica y connotativa, esos profesionales,
frente a la reiterada obsesividad de Alicia para
pintar un pais de las maravillas poblado de ninas
y adolescentes en situaciones tan comunes como
equivocas?

Claro que la respuesta a la clave de Carletti no
debe ser buscada en el psicoanilisis sino en su
oficio, continuidad de la continuidad del arte, que
es un testimonio de la Historia. Renacentista a su
modo -clasica, egresada de escuelas prestigiosas,
respetuosa del dibujo que funda, apuntala- sus
trabajos tientan a recordar que en casi todos los
tiempos la figura de la mujer (que, por otra parte,
hace muy poco tiempo atrds tuvo permiso para
ser artista pldstica, representar y representarse)
fue realizada por hombres. En la iconografia del
alba del Renacimiento, los historiadores destacan
la perduracion de las representaciones medievales
religiosas de la mujer. En su trabajo para una
“Historia de las mujeres” - “Arrét sur image” -
Francoise Borin elige mentar, como fuente
primordial, una miniatura de Berthold Furtmayr,
de la escuela del Danubio, pintada hacia 1481,
titulada “El arbol de la vida y de la muerte”, que
figura en el Salzburger Missale, “libro oficial de los
celebrantes de la Iglesia catdlica romana y por lo
tanto instrumento privilegiado de la transmision
del saber”. En esa ilustraciéon, en cuyo centro se
encuentra aquel arbol frutal del paraiso, al que
trepa la serpiente, se enfrentan de un lado Eva y
del otro la Virgen Maria. Eva -desnuda-, toma un
fruto de boca de la serpiente y de su lado, en el

arbol, se ve una calavera; Maria toma un fruto
directamente del arbol en el que, de su lado, se
ve la imagen de Cristo crucificado. Otras obras de
la época repetiran hasta el cansancio la imagen de
la mujer como balanza entre el bien y el mal,
mezclando a Eva con Pandora, recordando a
Salomé, a Judith cortando la cabeza de Olofernes,
acentuando la fertilidad de la mujer casi como un
mal, mostrando a Cleopatra en el momento en
que la muerde un aspid: demonio que por fin
mata al demonio, mal que mata al Mal.

En ese recorrido me he detenido en una obra y
en un detalle. La obra es un grabado de Abraham
Bosse, de la escuela francesa, siglo XVII; se llama
“Mandragora”, y muestra -descripta de abajo hacia
arriba- el cuerpo flaco, nervioso, de una mujer de
sexo muy marcado, sin pelos, apenas un tajo
hondo en la mitad de un bulto casi obsceno, a la
que gradualmente le crecen ramas hasta que,
bastante mas arriba del marcado ombligo, le
brota, vertical, alto, un enjambre de hojas gigantes
que profetizan a El Aduanero y unos capullos a
punto de reventar. El detalle es simple; atn
representando a la mujer como depositaria del
mal, o como metafora de un territorio donde el
Mal y el Bien cohabitan peligrosamente para El
hombre, los artistas se han dedicado -con una
paciente fuerza que insinida el deleite- a resaltar
las curvas y el poder (pecaminoso) de la piel de
la Mujer, animal de perdicion segin los tedlogos;
una transgresion a ojos vistas. Las dos paradas
dan a Alicia Carletti.

La primera, obvia, porque Alicia Carletti -sobre
todo en esta muestra- no deja de incursionar, en
fondos que logran sin tropiezos el poder de un
primer plano, en el misterio de las flores como
seres vivos y femeninos y brutalmente carnales.
Flores de palo borracho, declaradas orquideas, se
tocan con la piel de esa casi adolescente que
ahora registra entre juguetes que la acompanan y
a veces toman su tamafo -hasta transmitirle su
propia rigidez de aparatos a cuerda-, y operan,
segin dice la artista, “como una amenaza”, y se
parecen a bocas o a vaginas que hablarin o
gozaran, adultas, lo que la nifna en trance a la
mujer no podrid hablar ni gozar.

La segunda, porque en la transgresion nada
secreta de la pintora se acepta desde el vamos
que en la mujer vive el Bien (la inocencia), y el
Mal (la sensualidad). Contra los persistentes
pacatos que atravesardn siempre la vida en el
Mundo, esa aceptacion no es una confesion de
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culpas sino una bandera, una toma de posicion.
En las nifas que intentan caminar sobre los tacos
de su madre -en esos tacos que alguna vez dieron
apelativo de putas a las mujeres que los usaban;
en esos zapatos que tanto despiertan las fantasias
de los fetichistas de manual y de gran cantidad de
hombres normales-, en esas chiquitas que posan
como para una foto de Lewis Carroll y que, ahora,
en esta muestra, recuerdan aquellos textos de
Katherine Mansfield de “Casa de Mufecas”, tan
tiernos y tan duros, hay dos relatos que son uno:
el de la Mujer en general, el de una mujer.

La literatura ha demostrado antes que ningin arte
que la mujer, mds que el hombre, tiende a la
autobiografia; en eso reside la raiz de su
desobediencia, de su contravenciéon; de ahi el
esciandalo. A diferencia de algunas mujeres mas o
menos notorias que han hecho del autorretrato,
en diversas situaciones pero no siempre
cronolégicamente verdadero, un cartel que
multiplica -o detiene- sus caras para publicitarlas,
Carletti elige nifas que tienen (que tendrin) su
memoria pero que no se le parecen. Alejada, mira
a su hija entre muebles y juguetes, y sale en busca
de sus recuerdos, a los que no le faltan pesadillas.
De su técnica, de su suave manera de depositar el
color, de sus encuadres, ya se ha hablado mucho,
se han escrito piruetas tedricas para justificar lo
narrativo de su obra en tiempos -que se estin
yendo- en que el silencio impuesto por los
militares, mas que la teoria rusa de que la pintura
es una especificidad en si misma y no debe
apoyarse en anécdotas, no estaba de moda
aceptar que un artista pudiera ser figurativo. La
historia del arte va y viene, como se va sabiendo.
Carletti hace figurar lo abstracto, lo indecible.

En una muestra de acuarelas que ella urdié en
1977 -en estas mismas salas, cuando la Galeria era
Bonino- se podia asistir a un contrapunto, una
especie de duelo de imagenes, cuyo escenario
eran sucesivos sillones y sillas de paja; los
protagonistas eran una nifia y una mujer, que
nunca se encontraban. Tal vez en ese tironeo, o
senas de un itinerario, esté el verdadero fluir del
tiempo -eterno presente silencioso de los gatos-
de la obra de Alicia en el pais de la simulacion.

Miguel Briante
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