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HUMANISTAS
PABLO KATCHADJIAN

Cuando uno ve Amigos del siglo XX la pregunta sobre qué es lo que uno esta viendo aparece enseguida.
Quiza porque no es claro cuales son los presupuestos. O quiza porque la muestra plantea la pregunta pero
se queda callada al momento de dar la respuesta.

0 no, no se queda callada. Uno le pregunta: “;Qué es esto que estoy viendo?". Y la muestra responde: “Es
una muestra de reproducciones de obras del siglo XX”. Entonces uno, insatisfecho, vuelve a preguntarle:
“iPero qué es esto que estoy viendo?”. Y la muestra vuelve a responder: “Es una muestra de reproducciones
de obras del siglo XX". Incémodo, uno podria tratar de entrar por otro lado: “;Cémo estan hechas las repro-
ducciones?”. Y ella podria responder: “Las reproducciones son bastante fieles y estan hechas sin segundas
intenciones”. Entonces uno podria probar con otra pregunta: “;Hay algo en la eleccion de las obras que me
diga algo?”. Y ella podria responder: “No creo, son obras conocidas, de artistas conocidos, mas o menos,
pero en todo caso nada inusual. Cualquier muestra de pinturas y dibujos del siglo XX podria tener estas
obras: el criterio es ecléctico, pero esto no es algo que asuste a los museos y galerias actualmente”.

Y, sin embargo, aunque la muestra insista en que no hay nada mas que lo que se ve, es dificil terminar de
creerle, porque las preguntas tienen su origen en una tension, y esa tension es una segunda intencion que
se intuye y que parece ser el corazon de la muestra.

La tension tiene que ser invisible, pero se puede ver qué elementos la componen. Edgar Wind, en su ensa-
yo “Arte y anarquia”, dice: “Actualmente muchos artistas, creo, son conscientes, aunque no todos son tan
insensatos como para decirlo, de que se dirigen a un publico cuyo creciente apetito por el arte va en para-
lelo con una atrofia progresiva de los érganos sensoriales”. El libro donde esta el ensayo es de 1963. Mas
adelante cita a Hegel, que dice que cuando el arte es llevado a una zona de seguridad, puede seguir sien-
do muy buen arte, incluso muy popular, pero sus efectos sobre nuestra existencia desaparecen. ;Y qué pasa
con esta muestra? La muestra es inquietante, tensa, me parece, porque pone en evidencia eso: que con
estas pinturas no pasa nada. Es decir, son muy lindas, pero no nos conmueven. O nos conmueven superfi-
cialmente. Y a costa de esta falta de efecto de las pinturas se produce, me parece, un efecto de incomodi-
dad de la muestra, un esfuerzo de la muestra para desatrofiar nuestra percepcion. ;Pero nuestra percepcion
de qué?

Un elemento inquietante es la fantasia de que uno esta rodeado de obras originales y lo que esa fantasia
supone: la imposibilidad de que esas obras originales estén ahi. Derivado de esto, lo normal de la repro-
duccion, lo que revela lo anormal de la falta de reproduccion. Es decir, cierto tabd con la copia. Y cierta
supersticion del valor de los originales, o de los originales como cosas que varian en las reproducciones y
que solo existen como objetos de peregrinacion con un “aura”. El objeto de peregrinacion no tiene nada que
ver con el arte. Las copias si, e incluso las reproducciones mecanicas, porque varian, se mueven. El objeto
de peregrinacion no existe, porque queda puesto en el lugar de ideal, y por eso la fantasia es una fantasia:



porque no se puede estar rodeado de cosas ideales. Al menos no de cosas ideales hechas por humanos.
Quiza aca tenga sentido recurrir a Platon, al libro X de la Republica, donde esta la famosa discusion sobre
la mimesis. El esquema que se arma es: mesa ideal, mesa artesanal, mesa pintada. Es decir: dios, copiado
por el carpintero, de quien copia el pintor. El pintor es equivalente a alguien que pone un espejo frente a las
cosas. El problema de esta muestra es que el espejo esta puesto delante de las reproducciones de la pin-
turas, que estarian en el lugar de las cosas, con lo cual los originales quedarian en el lugar de la idea. Para
empeorar el asunto y volverlo mas inquietante todavia, la idea no deja de ser una pintura, y la cosa tampo-
co, de manera que todo el sistema es un sistema de espejos. Y, peor ain, dios no es mas que alguien con
un espejo (o directamente un espejo él mismo).

Esto, claro, si lo pensamos con Platon. Pero segun el helenista Jean-Pierre Vernant, antes de Platon la cul-
tura griega veia las imagenes como una realizacion o “presentificacion” de lo que representaban. Las esta-
tuas antiguas de los dioses, por ejemplo, no eran vistas como representaciones o ilusiones sino como la
revelacion de una divinidad que de otra manera seria invisible. Perfectamente se podria pensar que Amigos
del siglo XX hace eso: hace presentes y materiales unas obras que no existen como materia, que Si no seri-
an invisibles. En todo caso, sea la muestra platonica o pre-platonica, el resultado es similar: por un lado,
pone en duda o directamente rechaza la idea de mimesis; por el otro, los originales se vuelven divinos. Y si
los originales se vuelven divinos por rechazar la idea de mimesis, entonces podria verse esta divinizacion
como una critica (a la divinizacién, que es dios creado por los hombres; es decir, una critica a los hombres y
su actividad divinizadora).

Habria que volver a la cuestion de la segunda intencién, porque la muestra parece y no parece tener una
segunda intencion: parece evitar que se vea su segunda intencién con el mismo esmero que un falsificador
podria poner en evitar aparecer en la obra copiada. Pero, asi como, segin el doctor Giovanni Morelli —exper-
to en falsificaciones citado por Edgar Wind—, el falsificador aparece en los detalles, uno podria pensar lo
mismo de esto. Porque también el artista aparece en los detalles. Y el mal artista, lo mismo. Pero hay un
problema: jcuales son los detalles? Si uno analizara obra por obra veria diferencias, seguro, pero no servi-
ria de nada, porque no se trata de falsificaciones sino de copias declaradas que a veces varian incluso en
el tamafio (y que no llevan firma, ni original ni nueva). Y el detalle del que hablo no es un detalle de tipo téc-
nico. Ademas, probablemente la muestra no sea la suma de cada obra sino la idea de exhibirlas, asi que la
segunda intencion, el detalle, deberia aparecer en ese mismo nivel, el de las ideas. Eso se puede ver en los
puntos enumerados arriba: bajo la ingenuidad aparente hay bastante perversién. De ahi, creo, lo inquietan-
te de la muestra. Porque es una perversion desestabilizante. Un experimento de desestabilizacion. Podemos
suponer entonces las motivaciones de Carlo Carra, honrado en esta muestra con una reproduccion, quien,
ya reaccionario, firm¢ en 1933 el “Manifiesto de la pintura mural”, en el que, entre otras cosas, se puede
leer: “El arte fascista rechaza la investigacion y el experimento”.

La l6gica no nos autoriza a invertir la frase (“quienes rechazan la experimentacion son fascistas”). Pero, en
todo caso, es claro que estamos frente a una investigacion y un experimento perverso. Se puede ver esto
en el texto que los artistas escribieron para una exhibicion anterior de algunas de las obras presentes en
esta muestra. En este fragmento, por ejemplo, se jactan de copiar de reproducciones dudosas y disfrutan la
variacion de una obra en sus reproducciones mecanicas:

Mayormente nuestro conocimiento de la pintura que nos gustaba estuvo dado por las reproduccio-
nes que veiamos en los libros de arte. Y como elemento evidente en esos libros podiamos observar



cémo una misma obra cambiaba de tonos, valores y saturacion de los colores segin la edicién en
la que la mirdramos, y la idea del tamafio era algo mental. Desde el comienzo la decision fue copiar
las obras directamente de la reproduccion que tuviésemos a mano. Percibir la materialidad del obje-
to pictdrico era un poco tener que adivinar, dejar librado a la imaginacién de cada uno la carga de
material, la textura del soporte y el gesto con que habia trabajado cada artista.

En esto que sigue ya se podria hablar de perversidad en sentido literal y etimoldgico:

Copiar de reproducciones fue como llenar de manera inversa al objeto pintura, una especie de tele-
transportacion artesanal, del original a la reproduccion y de esta a un nuevo original, y nosotros,
corriéndonos de nuestra tarea autoral habitual, facilitamos como médiums la comunicacion con
nuestros ancestros.

Perversidad porque disfrutan el pasaje “del original a la reproduccion y de esta a un nuevo original” con toda
la perturbacién que esto supone. La palabra “inversa” no hace falta comentarla. Y cuando dicen “médiums”
estan probablemente aludiendo con ironfa a lo ideal (y divino o en todo caso espiritual, no material) de los
originales. Finalmente, esto que sigue es claramente una provocacion, porque establece un vinculo emaocio-
nal con los artistas del pasado, una solidaridad gremial, una hermandad transhistorica:

Un Picasso o un de Chirico son la obra de un colega, esa en la que vive algo ain pertinente.

La clave de todo probablemente esté en esa Gltima palabra: “pertinente”. Toda esta perversion tiene por
efecto, segun los artistas, volver “pertinente” algo que, podemos suponer, se habia vuelto impertinente, y
que no es otra cosa que todo el mundo del arte en general, todo lo que no es la obra pero que la rodea y
nos aleja de ella (y que luego, cuando nos vuelve a acercar, si es la obra). Lo inquietante es que da la impre-
sion de que tienen razén. O no, ni siquiera es eso. ;Qué es lo pertinente? ;jLa pintura sin el ruido que la
rodea? Mas bien darfa la impresion de que las pinturas que componen esta muestra no existen mas, ni las
originales ni las copias, que no tiene sentido pensar en algo llamado “una pintura”, ni tampoco en “una
muestra” (que serfa “de pinturas”), y ni siquiera en una idea: lo Gnico que queda es lo que alguien hace con
otra cosa, que a su vez sera convertido, en otro momento o en el mismo, en otra cosa diferente. Es decir, un
movimiento con cierta direccion.
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Poeta-dibujante (Dichter-Zeichner)

de Paul Klee

por Amigos del siglo XX

segun reproduccion en el catdlogo Paul Klee invita a Xul Solar en el Museo Nacional de Bellas Artes
2012

|&piz sobre papel con puntitos de pegamento sobre cartén

30x22cm



Passa un jett, che voglia di partire per | infinito. Concetto Spaziale-Attese (Taggli)

de Lucio Fontana

por Amigos del siglo XX

segun reproduccién en el catélogo Fundacién Federico Jorge Klemm: coleccion de arte moderno y contemporaneo
2014

acrilico sobre tela

60 x 50 cm



Pégina del fasciculo nimero 46 de Pinacoteca de los genios, Editorial Codex S. A.

pégina siguiente

La amante del ingeniero

de Carlos Carra

por Amigos del siglo XX

segln reproduccién en el fasciculo ndmero 46 de Pinacoteca de los genios, Editorial Codex S. A
2012

6leo sobre tela

48 x 36 cm






Solar skin

de Gene Davis

por Amigos del siglo XX

segln reproduccién en el catélogo Gene Davis: 1960s Stripe Paintings, Charles Cowles Gallery
2005

6leo sobre tela

35x 37 cm

pagina siguiente

Vestidos simultaneos (Tres mujeres, formas, colores)
de Sonia Delaunay-Terk

por Amigos del siglo XX

segln reproduccién en el sitio www.museothyssen.org
2012

6leo sobre tela

50 x 39 cm
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Paysage

de Félix Vallotton

por Amigos del siglo XX

segun reproduccion en el libro Peintres du XXe siécle, Albert Skira
2011

oleo sobre tela

50 x 60 cm



El suefio

de Tarsila do Amaral

por Amigos del siglo XX

segun reproduccién en el libro Tarsila do Amaral, Ediciones Banco Velox
2002

0leo sobre tela

40 x 50 cm



Péjaros y flores

de Aid Herrera

por Amigos del siglo XX

segun reproduccion en el catalogo La naturaleza de las mujeres: artistas rosarinas entre 1910 y 2010, Fundacién OSDE
2013

6leo sobre tela

40 x 50 cm
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Smoking in Bed |

de Philip Guston

por Amigos del siglo XX

segun reproduccion en el catalogo Philip Guston: Works on Paper, Hatje Cantz
2014

tinta sobre papel

40 x 50 cm
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