
AMIGOS DEL SIGLO XX
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HUMANISTAS 
PABLO KATCHADJIAN

Cuando uno ve Amigos del siglo XX la pregunta sobre qué es lo que uno está viendo aparece enseguida.
Quizá porque no es claro cuáles son los presupuestos. O quizá porque la muestra plantea la pregunta pero
se queda callada al momento de dar la respuesta. 

O no, no se queda callada. Uno le pregunta: “¿Qué es esto que estoy viendo?”. Y la muestra responde: “Es
una muestra de reproducciones de obras del siglo XX”. Entonces uno, insatisfecho, vuelve a preguntarle:
“¿Pero qué es esto que estoy viendo?”. Y la muestra vuelve a responder: “Es una muestra de reproducciones
de obras del siglo XX”. Incómodo, uno podría tratar de entrar por otro lado: “¿Cómo están hechas las repro-
ducciones?”. Y ella podría responder: “Las reproducciones son bastante fieles y están hechas sin segundas
intenciones”. Entonces uno podría probar con otra pregunta: “¿Hay algo en la elección de las obras que me
diga algo?”. Y ella podría responder: “No creo, son obras conocidas, de artistas conocidos, más o menos,
pero en todo caso nada inusual. Cualquier muestra de pinturas y dibujos del siglo XX podría tener estas
obras: el criterio es ecléctico, pero esto no es algo que asuste a los museos y galerías actualmente”.

Y, sin embargo, aunque la muestra insista en que no hay nada más que lo que se ve, es difícil terminar de
creerle, porque las preguntas tienen su origen en una tensión, y esa tensión es una segunda intención que
se intuye y que parece ser el corazón de la muestra. 

La tensión tiene que ser invisible, pero se puede ver qué elementos la componen. Edgar Wind, en su ensa-
yo “Arte y anarquía”, dice: “Actualmente muchos artistas, creo, son conscientes, aunque no todos son tan
insensatos como para decirlo, de que se dirigen a un público cuyo creciente apetito por el arte va en para-
lelo con una atrofia progresiva de los órganos sensoriales”. El libro donde está el ensayo es de 1963. Más
adelante cita a Hegel, que dice que cuando el arte es llevado a una zona de seguridad, puede seguir sien-
do muy buen arte, incluso muy popular, pero sus efectos sobre nuestra existencia desaparecen. ¿Y qué pasa
con esta muestra? La muestra es inquietante, tensa, me parece, porque pone en evidencia eso: que con
estas pinturas no pasa nada. Es decir, son muy lindas, pero no nos conmueven. O nos conmueven superfi-
cialmente. Y a costa de esta falta de efecto de las pinturas se produce, me parece, un efecto de incomodi-
dad de la muestra, un esfuerzo de la muestra para desatrofiar nuestra percepción. ¿Pero nuestra percepción
de qué?

Un elemento inquietante es la fantasía de que uno está rodeado de obras originales y lo que esa fantasía
supone: la imposibilidad de que esas obras originales estén ahí. Derivado de esto, lo normal de la repro-
ducción, lo que revela lo anormal de la falta de reproducción. Es decir, cierto tabú con la copia. Y cierta
superstición del valor de los originales, o de los originales como cosas que varían en las reproducciones y
que sólo existen como objetos de peregrinación con un “aura”. El objeto de peregrinación no tiene nada que
ver con el arte. Las copias sí, e incluso las reproducciones mecánicas, porque varían, se mueven. El objeto
de peregrinación no existe, porque queda puesto en el lugar de ideal, y por eso la fantasía es una fantasía:
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porque no se puede estar rodeado de cosas ideales. Al menos no de cosas ideales hechas por humanos.
Quizá acá tenga sentido recurrir a Platón, al libro X de la República, donde está la famosa discusión sobre
la mímesis. El esquema que se arma es: mesa ideal, mesa artesanal, mesa pintada. Es decir: dios, copiado
por el carpintero, de quien copia el pintor. El pintor es equivalente a alguien que pone un espejo frente a las
cosas. El problema de esta muestra es que el espejo está puesto delante de las reproducciones de la pin-
turas, que estarían en el lugar de las cosas, con lo cual los originales quedarían en el lugar de la idea. Para
empeorar el asunto y volverlo más inquietante todavía, la idea no deja de ser una pintura, y la cosa tampo-
co, de manera que todo el sistema es un sistema de espejos. Y, peor aún, dios no es más que alguien con
un espejo (o directamente un espejo él mismo).

Esto, claro, si lo pensamos con Platón. Pero según el helenista Jean-Pierre Vernant, antes de Platón la cul-
tura griega veía las imágenes como una realización o “presentificación” de lo que representaban. Las esta-
tuas antiguas de los dioses, por ejemplo, no eran vistas como representaciones o ilusiones sino como la
revelación de una divinidad que de otra manera sería invisible. Perfectamente se podría pensar que Amigos
del siglo XX hace eso: hace presentes y materiales unas obras que no existen como materia, que si no serí-
an invisibles. En todo caso, sea la muestra platónica o pre-platónica, el resultado es similar: por un lado,
pone en duda o directamente rechaza la idea de mímesis; por el otro, los originales se vuelven divinos. Y si
los originales se vuelven divinos por rechazar la idea de mímesis, entonces podría verse esta divinización
como una crítica (a la divinización, que es dios creado por los hombres; es decir, una crítica a los hombres y
su actividad divinizadora). 

Habría que volver a la cuestión de la segunda intención, porque la muestra parece y no parece tener una
segunda intención: parece evitar que se vea su segunda intención con el mismo esmero que un falsificador
podría poner en evitar aparecer en la obra copiada. Pero, así como, según el doctor Giovanni Morelli –exper-
to en falsificaciones citado por Edgar Wind–, el falsificador aparece en los detalles, uno podría pensar lo
mismo de esto. Porque también el artista aparece en los detalles. Y el mal artista, lo mismo. Pero hay un
problema: ¿cuáles son los detalles? Si uno analizara obra por obra vería diferencias, seguro, pero no servi-
ría de nada, porque no se trata de falsificaciones sino de copias declaradas que a veces varían incluso en
el tamaño (y que no llevan firma, ni original ni nueva). Y el detalle del que hablo no es un detalle de tipo téc-
nico. Además, probablemente la muestra no sea la suma de cada obra sino la idea de exhibirlas, así que la
segunda intención, el detalle, debería aparecer en ese mismo nivel, el de las ideas. Eso se puede ver en los
puntos enumerados arriba: bajo la ingenuidad aparente hay bastante perversión. De ahí, creo, lo inquietan-
te de la muestra. Porque es una perversión desestabilizante. Un experimento de desestabilización. Podemos
suponer entonces las motivaciones de Carlo Carrà, honrado en esta muestra con una reproducción, quien,
ya reaccionario, firmó en 1933 el “Manifiesto de la pintura mural”, en el que, entre otras cosas, se puede
leer: “El arte fascista rechaza la investigación y el experimento”.

La lógica no nos autoriza a invertir la frase (“quienes rechazan la experimentación son fascistas”). Pero, en
todo caso, es claro que estamos frente a una investigación y un experimento perverso. Se puede ver esto
en el texto que los artistas escribieron para una exhibición anterior de algunas de las obras presentes en
esta muestra. En este fragmento, por ejemplo, se jactan de copiar de reproducciones dudosas y disfrutan la
variación de una obra en sus reproducciones mecánicas:

Mayormente nuestro conocimiento de la pintura que nos gustaba estuvo dado por las reproduccio-
nes que veíamos en los libros de arte. Y como elemento evidente en esos libros podíamos observar
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cómo una misma obra cambiaba de tonos, valores y saturación de los colores según la edición en
la que la miráramos, y la idea del tamaño era algo mental. Desde el comienzo la decisión fue copiar
las obras directamente de la reproducción que tuviésemos a mano. Percibir la materialidad del obje-
to pictórico era un poco tener que adivinar, dejar librado a la imaginación de cada uno la carga de
material, la textura del soporte y el gesto con que había trabajado cada artista.

En esto que sigue ya se podría hablar de perversidad en sentido literal y etimológico: 

Copiar de reproducciones fue como llenar de manera inversa al objeto pintura, una especie de tele-
transportación artesanal, del original a la reproducción y de esta a un nuevo original, y nosotros,
corriéndonos de nuestra tarea autoral habitual, facilitamos como médiums la comunicación con
nuestros ancestros.

Perversidad porque disfrutan el pasaje “del original a la reproducción y de esta a un nuevo original” con toda
la perturbación que esto supone. La palabra “inversa” no hace falta comentarla. Y cuando dicen “médiums”
están probablemente aludiendo con ironía a lo ideal (y divino o en todo caso espiritual, no material) de los
originales. Finalmente, esto que sigue es claramente una provocación, porque establece un vínculo emocio-
nal con los artistas del pasado, una solidaridad gremial, una hermandad transhistórica:

Un Picasso o un de Chirico son la obra de un colega, esa en la que vive algo aún pertinente.

La clave de todo probablemente esté en esa última palabra: “pertinente”. Toda esta perversión tiene por
efecto, según los artistas, volver “pertinente” algo que, podemos suponer, se había vuelto impertinente, y
que no es otra cosa que todo el mundo del arte en general, todo lo que no es la obra pero que la rodea y
nos aleja de ella (y que luego, cuando nos vuelve a acercar, sí es la obra). Lo inquietante es que da la impre-
sión de que tienen razón. O no, ni siquiera es eso. ¿Qué es lo pertinente? ¿La pintura sin el ruido que la
rodea? Más bien daría la impresión de que las pinturas que componen esta muestra no existen más, ni las
originales ni las copias, que no tiene sentido pensar en algo llamado “una pintura”, ni tampoco en “una
muestra” (que sería “de pinturas”), y ni siquiera en una idea: lo único que queda es lo que alguien hace con
otra cosa, que a su vez será convertido, en otro momento o en el mismo, en otra cosa diferente. Es decir, un
movimiento con cierta dirección.
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Poeta-dibujante (Dichter-Zeichner)
de Paul Klee
por Amigos del siglo XX
según reproducción en el catálogo Paul Klee invita a Xul Solar en el Museo Nacional de Bellas Artes
2012
lápiz sobre papel con puntitos de pegamento sobre cartón
30 x 22 cm
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Passa un jett, che voglia di partire per l�infinito. Concetto Spaziale-Attese (Taggli)
de Lucio Fontana
por Amigos del siglo XX
según reproducción en el catálogo Fundación Federico Jorge Klemm: colección de arte moderno y contemporáneo
2014
acrílico sobre tela
60 x 50 cm
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Página del fascículo número 46 de Pinacoteca de los genios, Editorial Codex S. A.

página siguiente
La amante del ingeniero
de Carlos Carrá
por Amigos del siglo XX
según reproducción en el fascículo número 46 de Pinacoteca de los genios, Editorial Codex S. A.
2012
óleo sobre tela
48 x 36 cm
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página siguiente
Vestidos simultáneos (Tres mujeres, formas, colores)
de Sonia Delaunay-Terk
por Amigos del siglo XX
según reproducción en el sitio www.museothyssen.org
2012
óleo sobre tela
50 x 39 cm

Solar skin
de Gene Davis
por Amigos del siglo XX
según reproducción en el catálogo Gene Davis: 1960s Stripe Paintings, Charles Cowles Gallery
2005
óleo sobre tela
35 x 37 cm
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Paysage
de Félix Vallotton
por Amigos del siglo XX
según reproducción en el libro Peintres du XXe siècle, Albert Skira
2011
oleo sobre tela
50 x 60 cm
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El sueño
de Tarsila do Amaral
por Amigos del siglo XX
según reproducción en el libro Tarsila do Amaral, Ediciones Banco Velox
2002
óleo sobre tela
40 x 50 cm
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Pájaros y flores
de Aid Herrera
por Amigos del siglo XX
según reproducción en el catálogo La naturaleza de las mujeres: artistas rosarinas entre 1910 y 2010, Fundación OSDE
2013
óleo sobre tela
40 x 50 cm
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AMIGOS DEL SIGLO XX 
ES UN GRUPO FORMADO POR LOS ARTISTAS MARÍA GUERRIERI Y MAX GÓMEZ CANLE

Smoking in Bed I
de Philip Guston
por Amigos del siglo XX
según reproducción en el catálogo Philip Guston: Works on Paper, Hatje Cantz
2014
tinta sobre papel
40 x 50 cm


