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Figura y fondo. Minima variacion cromitica del fondo. Per-
sonas recortadas por la mitad del torso. Bustos, mds precisamente.
Todas tienen colgada una chapa patente en desuso. La letra indica
la provincia, luego sigue una cifra. ;Tienen algo en comin todos
estos personajes? Hay que mirar detenidamente. Todos estin de
frente, mayoria lapidaria de varones, un solo nino, tres o cuatro
mujeres. Algunos usan anteojos. Uno lleva casco. Se puede trazar
una linea imaginaria que recorre las orejas; algunas estin mas
arriba, otras mds abajo, como era de esperar. Se puede hacer lo
mismo con las cejas. Las narices son un triangulito con variaciones.
Rubios, morenos v pelados. La chapa patente se puede levantar,
pero abajo no hay nada. En todos la expresion es la misma: como
posando frente a la cimara de la Policia Federal para el documento
de identidad.

Y este es un punto central en la obra de Marcelo Torretta.
La identidad del hombre. La ciencia positivista, de la mano de
Cesare Lombroso, cre6 un método de identificacion para los cri-
minales que luego se extendi6 a toda la poblacién. Y a cada uno
se le asigné un nimero. Esto sucedié a fines del siglo pasado.
cuando se creia que la identidad era algo fijo e inmdvil. Todos
nacemos con caracteristicas fisicas, siquicas y culturales heredadas,
pero hoy la biotecnologia y los parimetros culturales vigentes
permiten una movilidad impensable algunas décadas atris. Pode-
mos cambiar el color del cabello con tinturas y el de los ojos con
lentes de contacto. La cirugia estética es cada vez mis accesible
y mis aceptada socialmente. El look “natural” de los anos setenta
(los hombres con barba, las mujeres con largas melenas enruladas)
se ha intercambiado hoy por un look mis producido: el pelo
celosamente recortado y peinado con gel en los varones, y en las
muijeres, la variedad de formas y colores que muestra la compu-
tadora de una peluqueria. La gimnasia ya es un hibito incorporado
y la modificacion del cuerpo también. Engordar, adelgazar o
muscularse es tan corriente como modificar el color de la piel en
quince dias de vacaciones o en varias sesiones de cama solar. Pero
no es s6lo el aspecto fisico lo que puede mutar. La psicoterapia,
los firmacos, la meditacion y pricticas orientales como el yoga, el
tai chi y otras tantas, pueden serenar al individuo y armonizarlo
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con el ritmo del universo. Aunque también se dispone del flotario,
sauna, ducha escocesa, bano termal y spa. La alimentacion cambia
el metabolismo de la gente, la hace mis saludable, mis agil v mds
longeva. Los modelos de identificacion familiar contemporineos
habrian horrorizado al pobre Sigmund. La disolucion de la familia
pone en conflicto al nino que visita a su padre los fines de se-
mana, que casi no conoce a sus abuelos v ve poco a su madre
trabajadora. Entonces el modelo de identificacion se traslada a los
héroes de la tevé. Ayer ser madre soltera era un oprobio, hoy es
el orgullo de haber elegido la vida. Los que habian condenado a
Oscar Wilde, hoy serian censurados por discriminadores. Ser hetero,
homo, bi, trans o pan sexual hoy es parte de la bisqueda de
identidad. Los proceres son frigiles y el hombre comin es un
héroe. Los valores absolutos dejaron de ser tales.

Las chapas patentes de los cuadros de Torretta son modelos
viejos, oxidados v fuera de uso. Definir a cada hombre por su
auto, su casa, su numero telefénico, su familia, su educacién, o
lo que sea, parece una tarea infecunda. Los parimetros de iden-
tidad estin en crisis. Al recorrer cada uno de los cuadros de esta
serie vemos que las diferencias exteriores (y quiza las interiores)
son parte de un repertorio muy limitado. Todos son (somos)
humanos. Estas treinta y seis personas pintadas por Torretta (que
surgieron de reales y anénimas fotografias) son treinta y seis mil,
y treinta vy seis millones vy trillones. Cada una y todas son algo mis
que un rostro identificado por una secuencia numérica. ;Qué es el
hombre hoy, cuando tiene -mds que en ninglin otro momento de
su historia- la posibilidad de mutar su aspecto exterior y su per-
sonalidad? ;Qué es el hombre hoy, cuando ha podido impugnar
todas las definiciones que le proveyo la ciencia positivista? El arte
también se hace la pregunta, v Torretta lo evidencia en esta serie
en la que parece replanterse el dilema de lo Uno y lo Multiple,
muchas apariencias para una sola esencia. ;Hay algo inmutable que
adquiere formas mutables? Quizd, como nos ensenan la milenarias
doctrinas budistas, seamos algo mids que un pedazo de carne con
ojos v podamos despertar a una realidad: que somos el universo
manifestindose en la forma transitoria de un ser humano.

JuLio SANCHEZ
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