JORGE ALVARO

NOVIEMBRE - DICIEMBRE, 1993

GALERIA KLEMM
ARTE CONTEMPORANEO



JORGE ALVARO

por MIGUEL BRIANTE



Modelar el modelo: Como si la técnica fuera
superior al tema, como si la forma, en materia de
arte, no fuera el fondo, delicados criticos han
vacilado ante la obra de Jorge Alvaro y han salido
por la tangente de marcar la solidez de su oficio,
recordando siempre que viene del paciente grabado,
que cruzo por el dibujo, que llegd a la tela -y al
acrilico, ese material que seca tan rapido, como un
simbolo del vértigo de estos tiempos- con la cautela
y el rigor de un artista clasico, tradicional. Mujica
Lainez decia “sera siempre un gran dibujante” y otros
criticos de prosa menor se empefnan en marcat, por
las dudas, que no se trata de postular -si se elogia a
Alvaro- un arte retrogrado, una vuelta al pasado, a la
horrible figuracion. Entonces y esquivando siempre
el sentido de lo representado por Alvaro se trata de
colocar a Alvaro -desconcertante bicho dramatico no
carente de un soterrado humor- en algunas de las
neo (o0 neo-neo, ya se sabe como es este negocio)
corrientes del arte contemporaneo.

Si el grabado, no el grabado “conceptual” -como se
le llama, por una extension erronea del
analfabetismo, a todo ejercicio mds o menos
mecanico que deje un rastro sobre un papel-, sino el
otro, que suele llamarse social o politico o narrativo,
tiene su origen (y su sentido) en la ilustracion, como
padre manual de la fotografia, como pasaje
necesario, en una época, para la difusién
multiplicada de una imagen (y solo muy
tardiamente, con técnicas que ya no dejan la misma
impronta que esas chapas tramadas a buril y acido,
se pone a hablar de si mismo, postula su
artisticidad), ese origen no ha sido nunca negado
por Alvaro, sigue presente en el impulso mental de
cada una de sus obras. Porque es necesario invertir
el orden; antes que el grabado esta el dibujo -que
planea lo que deberi salir de la chapa contra el
papel- y antes del dibujo estd el motivo. Si se piensa
-si se vuelve a pensar-, mirando cualquier revista
ilustrada del siglo pasado, en que muchas veces el
grabado no sélo ilustraba una escena real, un
acontecimiento, sino que representaba -transcribia
en blanco y negro- cuadros colgados en un museo,
se verd hasta que punto es compleja la operacion
mental que rige al grabado, y se podrd medir la
carga que deja en el artista que se aleja de sus
fronteras en busca de otros soportes para su
imaginacion. Imaginacion, soportes, no son palabras
que en Alvaro pertenezcan a familias distintas. El
mismo dice, narra: “Vengo del dibujo. Durante anos,
estuve con Aida Carvallo, realicé grabados a la
manera clasica, y en esa técnica se demora mucho,

meses, en llegar a concretar la idea. Entonces me
pasé a la tinta sobre papel y después a la pintura por
una cuestion de escala, porque el papel te limita”. Y
entonces: “Empecé a incorporar color, poco color.
Dibujo, antes; pulo mucho el dibujo, y recién
después lo paso a la tela, donde no podés borrar
demasiado”. Como con el grabado.

La fuerza de ese oficio apuntala, de hecho, la obra
sucesiva de Alvaro, quien acepta la representacion
como un vehiculo mds para plantar su vision del
mundo; eso que, segin Gide, es el estilo. Con
maquiavélica deliberacion, Alvaro exacerba su
técnica hasta lograr un realismo donde la hipertrofia
-de los cuerpos, de las situaciones- llega hasta el
grotesco y vuelve hasta la ironia, en un trazado que,
de muestra en muestra, va delineando una saga de
lo humano, de lo brutal -sobre todo en esas series
con los personajes del circo, a las que
necesariamente volveremos, donde la tinta, la
acuarela y el lapiz al carbon, instalan cuerpos de
trapecistas y bailarinas ya hipertrofiadas en la
“fuente” realidad, al mismo tiempo en que se rodea
un mundo cierto, por la destreza fisica, pero falso,
porque esta destinado a ilusionar al puablico-
haciendo de un fragmento de la comedia humana
una metafora del total de esa comedia. Es un
grotesco contenido, un verdadero grotesco en el que
el asombro es muy anterior a la risa de lo comico,
insintia la tragedia. Hasta sus enanos o payasos
goyescos eluden la bufoneria, y sus parejas de
gordos, por mas que se los haya emparentado con
Botero -una facilidad visual, un apresuramiento
conceptual- no desbordan los limites de los posible
mientras insintian lo imposible. Circo, escenario,
teatro de lo teatral, narracién de la narracién de la
narracion; el mundo como un espectaculo a montar
y desmontar, el montaje como un montaje del
montaje. En su primera exposicion individual, de
1966, Alvaro presenta aguafuertes que funcionan
como ilustraciones de unos textos cortos, escritos
por él mismo, en los que narra una historia. Alvaro
no rechazard nunca lo literario, o mejor dicho lo
narrativo -porque también y fundamentalmente en
estas ultimas obras, el encuadre y ciertos tonos
buscados, en los que vuelve al recuerdo de un sepia
que alguna vez usdé como leiv-motiv, no prescinden
de la gramadtica del cine- hasta el punto de que se
podria conjeturar que toda su obra es un largo relato
que se bifurca, se abre, se contesta, se cierra a veces
sobre si mismo, permite el barroquismo y el
despojo, los primeros planos y los escenarios vacios,
la sensacion de un tiempo detenido en algin lugar



Desnudo Alado. 1993. Acrilico 0 x 100 ecm.




(en los muebles, en ciertos rostros, en la pintura de
una habitacion poblada de paneles pintados, que
hacen de soporte irreal, presentado como real,
dentro del soporte-soporte), y hasta el asomo, en
esta muestra, de un cierto clima de nostilgica
decadencia. Sin embargo, esa narracion sera siempre
recurrente; es notable que en 1980, y con la misma
técnica -tinta, acuarela y lapiz carbon- Alvaro haya
realizado “Ventrilocua”, un trabajo en el que mujer
desnuda tirando a gorda sostiene en un escenario
perfectamente delimitado, a un (aparente) muneco,
que en realidad es humano, en una rodilla -una
escena de ironia feroz, y ya se sabe que la ironia es
extranamiento, sintesis de todos las sornas, de todas
las observaciones a contrapelo de lo establecido- y
“Domadora esperando”, en las que el color y la linea
del dibujo que marcan a esa mujer esperando con su
latigo en las afueras de la carpa del circo, muestran
la soledad desde la ternura. O que en 1982, en
“Desnudo Alado” haya adelantado la posicion, la
carne, tal vez, de la mujer que en esta muestra, en
una mesa del Titanic a punto de zozobrar, como
despojo de la ultima fiesta, se convierte en el terreno
donde el sueno es la puerta de la muerte y de la
escena parece nacer la musica que acompana el
derrumbe, el hundimiento final. Y lo curioso es que
esa misma desolacion impera, no solo por la falta de
personajes sino por los personajes que estuvieron, o
que pueden estar en estos salones que segin Alvaro
estin ahi nomas, en esta realidad, en ese hotel que
puede verse desde la salida de esta galeria donde
pueden verse estos cuadros que representan,
reinterpretan esa vecina solemnidad.
Desde la figuracion, contenida al borde del disparate
y apuntalada en la arquitectura de ciertos suenos,
Alvaro -en una obra que no lo niega- se juega a
trascender el mero oficio, indaga en una metafisica
propia. “Pues por medio de la materia -anotaba
Rudolf Steiner, en aquellas conferencias en las que
queria equiparar el arte con la clarividencia- se
realizan en la prictica cosas totalmente distintas a las
de la mera imitacion del modelo, o de -métodos
parecidos. Por lo tanto, en sentido artistico, la simple
imitacion del modelo no vale mas que la imitacion
del canto del ruisefior por medio de sonidos
cualesquiera. El arte verdadero comienza donde se
renuncia a la imitaciéon y en su lugar se actia en
virtud de lo nuevo del trabajo creador”. Que es
donde el modelo -como en la obra de Alvaro-
comienza a ser modelado, para sus fines, por el
creador.

Miguel Briante
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. Interior 1. 1992,

Acrilico sobre tela
150 x 180 cm.

. Interior IL. 1992.

Acrilico sobre tela
150 x 180 cm.

. El coleccionista. 1993,

Acrilico sobre tela
130 x 150 cm.

. El Plaza. 1993.

Acrilico sobre tela
130 x 150 cm.

. Titanic. 1993.

Acrilico sobre tela
130 x 150 cm.

. El hipnotizador. 1993.

Acrilico sobre tela
130 % 150 cm.

. Margarita y Armando. 1993.

Acrilico sobre tela
130 x 150 em.

. Presentacion. 1993.

Acrilico sobre tela
100 x 100 cm.

. Desnudo Alado. 1993.

Acrilico sobre tela
100 x 100 cm.

Ultima fiesta en el Titanic. 1993.
Acrilico sobre tela
130 x 150 cm.

Recepcion. 1993.
Acrilico sobre tela
75 x 105 cm.
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